ที่ฉันจะถูกคัดเลือกให้เป็นคนถือพาน
ปีแล้ว ปีเล่า ปีแล้ว ปีเล่า
นักเรียนเรียนดี เด็กกิจกรรม หัวหน้าชั้น
เส้นทางอันน่าชื่นชมของเด็กประถมคนหนึ่งถูกบรรจุรวมอยู่ในอัลบั้มภาพเหล่านั้น
แต่ความทรงจำที่ตัวฉันเองจำได้แม่นๆเลยน่ะเหรอ ..
ฉันจำหน้าตา ชื่อจริง และนามสกุล ของเพื่อนผู้หญิงที่ฉันเคยจิกทึ้งผม และตีกันสมัย ป.3ได้
แม้จะลืมหน้าตาเพื่อนสนิทสมัยประถมไปเกือบหมดแล้วก็ตาม
ชื่อของเธอคือ พ.ล.ล ก.ค.
ฉันจำได้ว่าสิ่งที่ใกล้เคียงกับความกล้าหาญมากที่สุดที่เคยทำตอนเด็กๆ
คือการโมโหจนหน้ามืด และไล่กวดเพื่อนผู้ชาย ที่เป็นหัวโจกจอมเกเรประจำห้อง
เพราะมันมาแกล้งเพื่อนรักของฉัน ความตกใจหรืออะไรไม่รู้ทำให้มันวิ่งหนี และฉันก็วิ่งตาม
พอมันนึกได้ จะหันกลับมาไล่กวดฉันบ้าง ฉันก็วิ่งโร่ตีหน้าซื่อว่าถูกรังแกไปฟ้องครู
หึ..สม !
นั่นเป็นที่มาที่ตอนเด็กๆฉันมีฉายาว่า ‘แม่เสือ’
ฉันจำได้ว่าเมื่อเริ่มเรียนภาษาอังกฤษตอน ป. 5
ความมั่นใจอันเหลือล้นของตัวเองถูกทลายลง ด้วยการเขียนตามคำบอกผิดทั้งหมด
เพราะ เขียนประโยคที่ควรจะเป็น It is ว่า Is it
(มีนิสัยช่างถามมาตั้งแต่เด็กกันเลยจริงๆ ^^")
ฉันจำได้ว่าเมื่อเริ่มเรียนภาษาอังกฤษตอน ป. 5
ความมั่นใจอันเหลือล้นของตัวเองถูกทลายลง ด้วยการเขียนตามคำบอกผิดทั้งหมด
เพราะ เขียนประโยคที่ควรจะเป็น It is ว่า Is it
(มีนิสัยช่างถามมาตั้งแต่เด็กกันเลยจริงๆ ^^")
จำได้ด้วยว่าการเป็นเหาทำให้เราคันหัวแค่ไหน
ความรู้สึกรังเกียจ ขยะแขยงเวลาที่หวีเสนียดกวาดเอาไข่เหาร่วงพรูลงมาจากผมของเราเป็นยังไง
แต่ถึงอย่างนั้น การได้บี้ไข่เหาก็เป็นอะไรที่มันสะใจดี
ความรู้สึกรังเกียจ ขยะแขยงเวลาที่หวีเสนียดกวาดเอาไข่เหาร่วงพรูลงมาจากผมของเราเป็นยังไง
แต่ถึงอย่างนั้น การได้บี้ไข่เหาก็เป็นอะไรที่มันสะใจดี
ฉันจำถุงเท้าที่มีรอยขาดตรงนิ้วหัวแม่โป้งได้ !
มีเพียงครั้งเดียวที่ฉันร้องโยเยไม่อยากไปโรงเรียน
มันคือตอนอนุบาลที่ฉันเขียนเลขแปด ที่เป็นเลขอารบิกไม่สวย
ฉันไม่สามารถลากเส้นสายโค้งวนต่อเนื่องมาบรรจบกันได้
คับข้องใจกับการเขียนวงกลมสองวงที่ทาบกันไม่สนิท
ทำยังไงๆ ก็ไม่สามารถเขียนให้ดีอย่างที่พอใจเลย
ถึงแม้คุณตาที่ตอนนั้นเป็นคนสอนการบ้านจะบอกว่ามันดีแล้ว
แต่ฉันรู้แน่แก่ใจว่ามันยังไม่ดีพอ !
มันคือตอนอนุบาลที่ฉันเขียนเลขแปด ที่เป็นเลขอารบิกไม่สวย
ฉันไม่สามารถลากเส้นสายโค้งวนต่อเนื่องมาบรรจบกันได้
คับข้องใจกับการเขียนวงกลมสองวงที่ทาบกันไม่สนิท
ทำยังไงๆ ก็ไม่สามารถเขียนให้ดีอย่างที่พอใจเลย
ถึงแม้คุณตาที่ตอนนั้นเป็นคนสอนการบ้านจะบอกว่ามันดีแล้ว
แต่ฉันรู้แน่แก่ใจว่ามันยังไม่ดีพอ !
การที่มีอะไรสักอย่างแปลกแยกแตกต่างไปจากเพื่อน
อะไรสักอย่างที่เรารู้ว่าถ้าใครรู้เข้าต้องล้อ หรือมองเราเป็นตัวประหลาดแน่ๆ
เป็นความลับอันหนักอึ้ง และยิ่งใหญ่มากสำหรับเด็กในวัยนั้น
ตอน ป.6 ฉันต้องแบกความลับประเภทที่ว่า และรู้สึกว่าถูกโลกใบนี้ทรยศหักหลัง
มันไม่ใช่คำที่ฉันใช้อธิบายกับตัวเองในตอนนั้นหรอก
แต่ก็ใช่..มันคือสิ่งที่ฉันรู้สึกจริงๆในตอนนั้น
อะไรสักอย่างที่เรารู้ว่าถ้าใครรู้เข้าต้องล้อ หรือมองเราเป็นตัวประหลาดแน่ๆ
เป็นความลับอันหนักอึ้ง และยิ่งใหญ่มากสำหรับเด็กในวัยนั้น
ตอน ป.6 ฉันต้องแบกความลับประเภทที่ว่า และรู้สึกว่าถูกโลกใบนี้ทรยศหักหลัง
มันไม่ใช่คำที่ฉันใช้อธิบายกับตัวเองในตอนนั้นหรอก
แต่ก็ใช่..มันคือสิ่งที่ฉันรู้สึกจริงๆในตอนนั้น
ถึงแม้ว่ามันแทบจะไม่มีความหมายอะไรเลยในตอนนี้ก็ตาม ..
หรืออาจจะมีข้อยกเว้นอยู่บ้าง ในเรื่องที่มันทำให้ฉันรู้สึกตัวว่าฉันต้องโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว
มีบางอย่างที่ฉันต้องดูแล และรับผิดชอบในฐานะผู้ใหญ่นับจากวันนั้น
หรืออาจจะมีข้อยกเว้นอยู่บ้าง ในเรื่องที่มันทำให้ฉันรู้สึกตัวว่าฉันต้องโตเป็นผู้ใหญ่แล้ว
มีบางอย่างที่ฉันต้องดูแล และรับผิดชอบในฐานะผู้ใหญ่นับจากวันนั้น
แล้วฉันก็โตเป็นผู้ใหญ่ ด้วยการบอกตัวเองแบบนั้น
พยายามอย่างหนักเพื่อที่จะเข้าใจในสิ่งที่ทุกคนพูดว่าแล้วฉันจะ 'เข้าใจในสักวัน'
พยายามเพื่อพบว่า ถึงแม้ไม่เข้าใจ แต่เราก็ไม่มีทางเลือกอื่นใด
นอกจากจะเชิดหน้าเข้าไว้ ..และยอมรับมัน
พยายามอย่างหนักเพื่อที่จะเข้าใจในสิ่งที่ทุกคนพูดว่าแล้วฉันจะ 'เข้าใจในสักวัน'
พยายามเพื่อพบว่า ถึงแม้ไม่เข้าใจ แต่เราก็ไม่มีทางเลือกอื่นใด
นอกจากจะเชิดหน้าเข้าไว้ ..และยอมรับมัน
แล้วความลับหนักอึ้งในแบบเด็กๆก็หายวับไป
วัยเด็กของฉันเองก็เช่นกัน :)
วัยเด็กของฉันเองก็เช่นกัน :)
ลาก่อนนางฟ้า ..
จริงๆแล้วฉันเริ่มต้นด้วยความพยายามจะพูดถึงหนังสือเล่มนี้
แต่แล้วบางสิ่งบางอย่างในหัวใจก็พรั่งพรูสู่ปลายนิ้ว
และทำให้ฉันต้องยอมจำนนต่อสิ่งนั้น
สิ่งที่หนังสือดีๆเล่มหนึ่งสามารถทำกับเราได้
อย่างเช่นการพาเราเข้าไปสำรวจ และเยียวยาบาดแผลในหัวใจ
ที่เราหลงคิดว่ามันหายสนิทไปแล้วตั้งนาน
โลกของผู้ใหญ่ช่างหยาบกระด้างเหลือเกิน เมื่อฉันได้ตระหนักอีกครั้งว่า
หัวใจดวงเล็กๆของเด็กๆซึมซับอะไรเอาไว้ได้บ้าง
ความรัก ความสุข ความอ่อนโยน ความหวัง ความฝัน มิตรภาพ
ความเศร้า ความอับอาย ความน้อยเนื้อต่ำใจ ความรู้สึกไม่เป็นที่ต้องการ ความผิดหวัง
และความเจ็บปวดที่เกิดขึ้น..เพราะเรารู้จักที่จะรัก
หลายครั้งที่น่าจะเจ็บมากกว่านี้ แต่ว่าอะไรเล่าที่ทำให้เขาเสียใจถึงเพียงนี้
น้ำตาที่ไหลลงโดยปราศจากเสียงสะอื้นข้างหน้าต่างวันนั้น พลอยทำให้หัวใจข้าพเจ้าเจ็บปวดไปด้วย
ใช่ ..ไม่ใช่การถูกตีหรอกที่ทำให้ปิ่นโตน้ำตาไหล แต่เป็นเพราะความรักต่างหาก
วัยเด็กของฉันผ่านไปแล้ว นางฟ้าของฉันก็จากไปแล้วเช่นกัน
ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงความจริงข้อนี้ได้
ถึงอย่างนั้นฉันก็ยังหวังว่าผู้ใหญ่ที่เคยเป็นเด็กมาก่อนทุกคน จะสามารถจดจำนางฟ้าของตัวเอง
และคอยปกป้องเสียงหัวเราะของเด็กๆเอาไว้ เพื่อให้ทิงเกอร์เบลของพวกเขา
ยังคงมีปีกที่แข็งแรง สามารถโบยบิน โบยบิน โบยบิน ตราบเท่าที่จะยังเป็นไปได้
นอกจากจะพาเราไปให้ใกล้ชิดหัวใจตัวเองอย่างที่สุดแล้ว
จริงๆแล้วฉันเริ่มต้นด้วยความพยายามจะพูดถึงหนังสือเล่มนี้
แต่แล้วบางสิ่งบางอย่างในหัวใจก็พรั่งพรูสู่ปลายนิ้ว
และทำให้ฉันต้องยอมจำนนต่อสิ่งนั้น
สิ่งที่หนังสือดีๆเล่มหนึ่งสามารถทำกับเราได้
อย่างเช่นการพาเราเข้าไปสำรวจ และเยียวยาบาดแผลในหัวใจ
ที่เราหลงคิดว่ามันหายสนิทไปแล้วตั้งนาน
โลกของผู้ใหญ่ช่างหยาบกระด้างเหลือเกิน เมื่อฉันได้ตระหนักอีกครั้งว่า
หัวใจดวงเล็กๆของเด็กๆซึมซับอะไรเอาไว้ได้บ้าง
ความรัก ความสุข ความอ่อนโยน ความหวัง ความฝัน มิตรภาพ
ความเศร้า ความอับอาย ความน้อยเนื้อต่ำใจ ความรู้สึกไม่เป็นที่ต้องการ ความผิดหวัง
และความเจ็บปวดที่เกิดขึ้น..เพราะเรารู้จักที่จะรัก
หลายครั้งที่น่าจะเจ็บมากกว่านี้ แต่ว่าอะไรเล่าที่ทำให้เขาเสียใจถึงเพียงนี้
น้ำตาที่ไหลลงโดยปราศจากเสียงสะอื้นข้างหน้าต่างวันนั้น พลอยทำให้หัวใจข้าพเจ้าเจ็บปวดไปด้วย
ใช่ ..ไม่ใช่การถูกตีหรอกที่ทำให้ปิ่นโตน้ำตาไหล แต่เป็นเพราะความรักต่างหาก
วัยเด็กของฉันผ่านไปแล้ว นางฟ้าของฉันก็จากไปแล้วเช่นกัน
ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงความจริงข้อนี้ได้
ถึงอย่างนั้นฉันก็ยังหวังว่าผู้ใหญ่ที่เคยเป็นเด็กมาก่อนทุกคน จะสามารถจดจำนางฟ้าของตัวเอง
และคอยปกป้องเสียงหัวเราะของเด็กๆเอาไว้ เพื่อให้ทิงเกอร์เบลของพวกเขา
ยังคงมีปีกที่แข็งแรง สามารถโบยบิน โบยบิน โบยบิน ตราบเท่าที่จะยังเป็นไปได้
นอกจากจะพาเราไปให้ใกล้ชิดหัวใจตัวเองอย่างที่สุดแล้ว
หนังสือดีๆเล่มหนึ่งยังอาจทำให้เราได้ซึมซับรับรู้ว่าหัวใจดวงอื่นๆมีความรู้สึกอย่างไร
ทำให้เราเกิดความรัก ความปรารถนาดีต่อหัวใจดวงอื่นๆ
และทำให้เราได้ค้นพบความสุขสงบอันเรียบง่าย
ทำให้เราแยกไม่ออกว่าน้ำตาที่ไหลออกมานั้น เกิดจากความตื้นตัน ความสุข หรือความเศร้าใจ
นั่นแหละ สิ่งที่หนังสือดีๆสักเล่มสามารถทำกับเรา :)
ทำให้เราเกิดความรัก ความปรารถนาดีต่อหัวใจดวงอื่นๆ
และทำให้เราได้ค้นพบความสุขสงบอันเรียบง่าย
ทำให้เราแยกไม่ออกว่าน้ำตาที่ไหลออกมานั้น เกิดจากความตื้นตัน ความสุข หรือความเศร้าใจ
นั่นแหละ สิ่งที่หนังสือดีๆสักเล่มสามารถทำกับเรา :)